هناك رجال لا نكتشف حجم حضورهم الحقيقي إلا بعد غيابهم، ليس لأنهم كانوا يبحثون عن الأضواء أو يتقدمون الصفوف طلباً للزعامة، ولكن لأن قيمتهم كانت تكمن في نوع خاص من الحضور، حضور هادئ يتشكل من التجربة والصدق والقدرة على تحمل المسؤولية في اللحظات التي يحتاج فيها المجتمع إلى من يملك شجاعة الموقف ورزانة التفكير. كان عيزي أحمد واحداً من هؤلاء الرجال الذين لم يصنعوا لأنفسهم موقعاً في المشهد السياسي، ولم يخططوا يوماً ليصبحوا رموزاً، لكن الأحداث دفعت بهم إلى قلب التاريخ، وحين وصلوا إليه حملوا مسؤوليتهم بما يكفي من الشجاعة والاتزان.

كان ظهوره في ساحة عمومية بحي سيدي عابد، مباشرة بعد اعتقال ابنه ناصر، لحظة فارقة في مساره وفي الوعي الجماعي للريفيين. لم يكن الرجل يومها ناشطاً معروفاً في الحراك، ولم يكن من الوجوه التي اعتادت اعتلاء المنصات أو مخاطبة الجماهير. كان أباً وجد نفسه فجأة أمام مأساة شخصية تحولت في لحظة إلى قضية عامة. كان صوته مثقلاً بالحزن، وملامحه تختزل وجع أب فقد ابنه بالطريقة التي اعتبرها كثير من الريفيين قاسية ومهينة، لكنه رغم ذلك لم يسمح لمأساته الشخصية أن تدفعه إلى فقدان القدرة على التفكير أو إلى تحويل الحزن إلى خطاب انتقامي. كان واضحاً منذ البداية أن الرجل دخل المجال العام من باب المسؤولية لا من باب الطموح.

وهذه النقطة هي التي تفسر كثيراً من مسيرته اللاحقة. عيزي أحمد لم يختر موقعه، بل فرضته عليه الظروف، لكنه حين وجد نفسه فيه لم يتعامل معه باعتباره فرصة لصناعة الزعامة، وإنما باعتباره تكليفاً أخلاقياً. كان يستطيع أن يكتفي بالدفاع عن ابنه، وأن يعتبر ما جرى شأناً عائلياً، لكنه سرعان ما أدرك أن قضية ناصر ورفاقه أصبحت جزءاً من قضية أوسع، وأن الدفاع عن المعتقلين وعائلاتهم لم يعد مسؤولية فردية وإنما مسؤولية جماعية تتطلب من يواصل الكلام عندما يصمت الآخرون.

كان هذا التحول مهماً، لأن عيزي أحمد جاء إلى الحراك من خارج بنيته الشبابية ومن خارج شبكاته التنظيمية ومن خارج الحسابات التي كانت تحكم كثيراً من النقاشات داخله. كان رجلاً من جيل آخر، عاش سنوات طويلة من العمل والكفاح وتحمل مسؤوليات الحياة، ولذلك كان يحمل معه شيئاً مختلفاً عن الخطاب السياسي المعتاد، وهو خبرة رجل تعلم من الحياة أكثر مما تعلم من الكتب. ربما لهذا السبب بدا في كثير من مواقفه أكثر ميلاً إلى التوازن، وأكثر حرصاً على تجنب الانفعال، وأكثر إدراكاً لحجم المخاطر التي يمكن أن تترتب عن القرارات غير المحسوبة.

لقد اكتشف الريفيون فيه تدريجياً رجلاً يستطيع أن يجمع بين الصلابة والهدوء. لم يكن صمته ضعفاً، ولم تكن عقلانيته تراجعاً، كما لم تكن مرونته تخلياً عن المبدأ. كان يعرف أن القضية التي يحملها تحتاج إلى نفس طويل، وأن الدفاع عن المعتقلين لا يمكن أن يتحول إلى سباق في رفع الشعارات أو المزايدة في المواقف، لأن المعارك التاريخية لا تحسم دائماً في لحظتها الأولى، وأن الحفاظ على جوهر القضية قد يكون أحياناً أكثر أهمية من تسجيل انتصار رمزي عابر.

ومن هنا اكتسب عيزي أحمد مكانته. ظل وفياً للمطالب التي رفعها الحراك، ولم يحاول أن يجعل من نفسه صاحب مشروع بديل أو متحدثاً باسم الجميع بمعنى الوصاية عليهم. كان يتحرك في مساحة المسؤولية، يتحدث باسم قضية إنسانية واضحة، ويصر على أن ملف المعتقلين لا ينبغي أن يتحول إلى مادة للمساومات أو إلى ورقة في صراعات شخصية وسياسية. وحين اتسعت دائرة الاهتمام بالقضية، وجد نفسه في مواجهة الإعلام والمنظمات الحقوقية والمحافل الدولية، وهي مواقع لم يكن قد خطط لها يوماً، لكنه تعامل معها باعتباره مطالباً بنقل صوت عائلات المعتقلين لا باعتباره شخصية تبحث عن الاعتراف.

ولعل ما زاد من قوة صورته في الذاكرة الريفية هو بساطة خلفيته الاجتماعية. كان رجلاً كادحاً عاش حياة بعيدة عن الامتيازات، وعرف معنى العمل والكدح وتحمل مسؤولية الأسرة. لم يدخل المجال العام من بوابة الثروة أو النفوذ أو المؤسسة، ولذلك كان حضوره في نظر كثير من الناس امتداداً طبيعياً للصورة التي يعرفونها عن الرجل الريفي الذي يعيش من عمله ويواجه صعوبات الحياة دون ادعاء. وهذه البساطة كانت جزءاً من قوته الرمزية، لأن الناس غالباً ما يشعرون بالفارق بين من يتحدث عن معاناتهم من موقع مريح وبين من عاش جزءاً كبيراً من حياته داخل تفاصيل تلك المعاناة.

كان عيزي أحمد أيضاً مثالاً على أن الرمزية لا تصنعها البيانات ولا المنابر وحدها، وإنما تصنعها المواقف المتراكمة. فالرجل الذي وجد نفسه فجأة في مقدمة مشهد الحراك لم يكن يمتلك ترف الانسحاب عندما أصبحت المسؤولية ثقيلة. كان يستطيع أن يعود إلى حياته الخاصة، لكنه استمر في حمل ملف المعتقلين وفي الدفاع عن عائلاتهم وفي مواجهة حملات التشويه والتشكيك التي طالت صورته وصورة عائلته. وقد يكون هذا الاستمرار هو أحد أهم عناصر قيمته، لأن كثيراً من الذين يظهرون في لحظات الأزمات يختفون عندما تصبح الكلفة مرتفعة، بينما يظل بعض الرجال واقفين لأنهم لا ينظرون إلى مواقفهم باعتبارها استثماراً سياسياً.

ولهذا كان التشكيك فيه مؤلماً بالنسبة إلى من عرفوا مساره، لكنه في الوقت نفسه كشف طبيعة الصراع الذي كان يدور حول رمزية عائلة الزفزافي وعلاقة هذه الرمزية بالذاكرة الجماعية للحراك. فعندما يصبح شخص ما مرتبطاً في الوعي الشعبي بقضية تتجاوز ذاته، يصبح استهداف صورته وسيلة محتملة للتأثير في القضية نفسها. ومن هنا يمكن فهم الكثير من الحملات التي حاولت تقديم عيزي أحمد باعتباره مجرد أب لمعتقل، أو التقليل من دوره، أو تحويل بعض الخلافات حوله إلى وسيلة لضرب رمزيته. لكن الزمن غالباً ما يكون أكثر عدلاً من الحملات العابرة، لأن الناس في النهاية لا تتذكر كل ما قيل، وإنما تتذكر من كان حاضراً عندما كانت الحاجة إلى الحضور أكبر.

اليوم، بعد رحيله، تبدو هذه الحقيقة أكثر وضوحاً. لقد كان حضور عيزي أحمد مرتبطاً بمرحلة تاريخية محددة، لكن غيابه فتح سؤالاً أوسع يتعلق بنوعية الرجال الذين يحتاجهم الريف في المراحل الانتقالية والصعبة. فالريف لا يحتاج فقط إلى الأصوات العالية، ولا إلى السياسيين المحترفين، ولا إلى من يجيدون إدارة الصراعات، بل يحتاج أيضاً إلى رجال يمتلكون القدرة على تخفيف التوتر، وعلى الجمع بين الذاكرة والعقل، وبين المبدأ والواقعية، وبين الغضب المشروع والمسؤولية السياسية.

ولهذا فإن الحديث عن عيزي أحمد اليوم لا ينبغي أن يتحول إلى مجرد رثاء. الرثاء ينتمي إلى لحظة الوداع، أما استحضار الرجل فينتمي إلى المستقبل. السؤال الحقيقي ليس فقط ماذا فعل عيزي أحمد، وإنما ما الذي يمكن أن نتعلمه من طريقته في تحمل المسؤولية. لقد ترك وراءه نموذجاً لرجل لم يبحث عن الزعامة لكنه أصبح رمزاً، ولم يطلب أن يكون في الواجهة لكنه تحمل ثقلها، ولم يدخل المجال العام طمعاً في مكاسب شخصية، بل وجد نفسه فيه بسبب محنة ابنه وقضية منطقته، ثم اختار أن يواصل الطريق حتى نهايته.

ولعل جنازته كانت أبلغ تعبير عن المكانة التي اكتسبها في وجدان الريفيين. حين حضر الآلاف لتوديعه، لم يكن ذلك مجرد تجمع عاطفي حول فرد من عائلة الزفزافي، بل كان نوعاً من الاستفتاء الشعبي الصامت على الوفاء. فالناس لا تجتمع بهذا الحجم حول شخص إلا عندما تشعر أنه ترك أثراً يتجاوز حدود حياته الخاصة. كان ذلك الحضور رسالة تقول إن الريفيين لم ينسوا من وقف معهم في سنوات المحنة، وإن الذاكرة الشعبية قادرة على الاحتفاظ بمن ترى فيهم صورة من صور الكرامة والتضحية والوفاء.

بعد رحيله، بدا حجم الفراغ أكثر وضوحاً. فالأشخاص الذين يمثلون نوعاً معيناً من التوازن لا يمكن تعويضهم بسهولة، لأن قيمتهم لا تختصر في وظيفة أو منصب. عيزي أحمد كان يؤدي دوراً أخلاقياً قبل أن يكون سياسياً، وكان وجوده يمنح مساحة للنقاش الهادئ في وقت كانت فيه الانقسامات قابلة للاتساع، وكان حضوره يذكر بأن القضية يمكن الدفاع عنها دون أن تتحول كل الاختلافات حولها إلى خصومات شخصية.

نفتقد عيزي أحمد اليوم لأننا نفتقد معه ذلك النوع من الرجال الذين يستطيعون أن يكونوا صلبين دون قسوة، عقلانيين دون برود، متواضعين دون ضعف، ومخلصين لقضيتهم دون أن يحولوها إلى ملكية شخصية. نفتقده لأن الريف يحتاج في مراحله الصعبة إلى رجال من هذه الطينة، رجال لا تقاس قيمتهم بما يملكون، بل بما يتحملون، ولا بما يقولون عن أنفسهم، بل بما يتركه حضورهم في حياة الناس.

رحل عيزي أحمد، لكن جنازته أكدت أن الرجل الذي عاش بعيداً عن الأضواء استطاع في النهاية أن يترك أثراً لا تصنعه الأضواء. وربما كان هذا هو المعنى الأكثر عمقاً في رحيله: أننا لم نعرف حجم الرجل بالكامل وهو بيننا، لكننا عرفناه أكثر حين غاب. عرفنا أن بعض الرجال يتحولون بعد رحيلهم من أشخاص إلى ذاكرة، ومن ذاكرة إلى معيار، ومن معيار إلى سؤال دائم حول نوع المجتمع الذي نريد أن نكونه.

لهذا نحن في حاجة إلى عيزي أحمد، ليس باعتباره شخصاً يمكن أن يعود، وإنما باعتباره قيمة ينبغي أن تستمر. نحن في حاجة إلى ما مثله من صبر ونزاهة ووفاء ومسؤولية ورزانة، وإلى ذلك النوع من الحضور الذي لا يبحث عن نفسه داخل القضية، بل يضع نفسه في خدمة القضية. فإذا كان الرحيل قد كشف حجم الفراغ الذي تركه، فإن الوفاء الحقيقي له لا يكون فقط باستحضار اسمه في ذكرى وفاته، وإنما بالحفاظ على القيم التي جعلت الآلاف من الريفيين يخرجون يوم رحيله ليقولوا له، في صمت بليغ، إنهم لم ينسوا.

عيزي أحمد لم يكن مجرد أب لناصر الزفزافي، ولم يكن مجرد شاهد على مرحلة من تاريخ الحراك، بل كان واحداً من أولئك الرجال الذين حملتهم الظروف إلى التاريخ فاختاروا أن يتحملوا مسؤوليته. ولذلك سيظل حضوره مرتبطاً في الذاكرة الريفية بتلك اللحظة التي احتاج فيها الناس إلى رجل يقول كلمته بثبات، ويحمل حزنه دون أن يحوله إلى كراهية، ويدافع عن قضية المعتقلين دون أن يجعل من نفسه قضية. وبعد رحيله فقط اكتشفنا كم كانت تلك المساحة التي شغلها واسعة، وكم كان وجوده ضرورياً، وكم أصبح غيابه ثقيلاً.

لاهاي، 3 سبتمبر 2026

ـ بمناسبة الذكرى السنوية الأولى على رحيل عيزي أحمد الزفزافي